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- nogle overvejelser omkring dansk litteratur, set med udenlandske øjne
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Modersmål er vort Hjertesprog, 
Kun løs er al .fremmed Tale, 
Det alene i Mund og Bog 
Kan vække et Folk af Dvale. 
N.F.S. Grundtvig (1837/38)
Under henvisning til ovenstående motto fra Højsko­
lesangbogens "Moders Navn er en himmelsk Lyd" 
kan man sige at jeg tilhører de beklagelsesværdige 
folkefærd der til dagligt må nøjes med at benytte sig 
af 'løs' tale, eftersom jeg ikke er dansker. Hvis man 
tager Grundtvig på ordet, er der ingen tvivl om at 
der såvel i Danmark som i himmeriget tales dansk. 
I så fald kan jeg alligevel nære visse forhåbninger om 
at havne på den lune side på selve dommedagen, når 
f"arene skilles fra bukkene, idet jeg efterhånden også 
kan klare mig på de udvalgtes tungemål. 
Det har dog ikke været med henblik på en even­
tuel :fremtidig eksistens i det hinsidige at jeg i over 
en snes år har beskæftiget mig med dansk. Årsagen 
er mere jordnær: den udspringer af min interesse for 
dansk skønlitteratur og dansk åndsliv som sådan. Til 
trods for at det danske sprog og den danske littera­
tur har sat dybe spor i min tilværelse, har jeg allige­
vel tit gjort mig overvejelser om hvorvidt mit ':frem­
mede' syn på danskerne og deres litterære arv 
afviger fra deres egne måder at anskue og omgås 
dansk litteratur på. Sagt med andre ord: hvordan ta­
ger dansk litteratur sig ud på afstand? 
Ude på landet 
Lad mig begynde med en personlig anekdote om 
hvordan mit allerførste møde med dansk litteratur 
gik for sig, og hvordan jeg kom til hægterne igen ef-
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ter chokket. Jeg oplevede nemlig på en ganske 
håndfast måde at der er forskel på, om man er dan­
sker eller ej, når man giver sig af med et af dansker­
nes nationale klenodier, navnlig deres litteratur. 
Anekdoten foregår i slutningen af halvfjerdserne, 
da jeg som gæstestuderende begyndte at læse ved 
Institut for nordisk filologi ved Københavns Univer­
sitet. I forvejen havde jeg læst dansk ved et hol­
landsk universitet i tre år, og jeg var overbevist om 
at jeg efterhånden var så velbevandret i den danske 
litteratur at overgangen til København ville være en 
smal sag. 
Jeg havde i øvrigt valgt at læse dansk, fordi jeg var 
interesseret i litteratur og, ikke mindst, fordi jeg 
havde mødt et antal spændende danskere der var be­
gejstrede for deres litteratur. Vel at mærke var det 
ikke udelukkende jævnaldrende litteraturinteresse­
rede studerende jeg havde truffet. Et par somre 
havde jeg boet på en gård i Midtjylland, og det slog 
mig at den sympatiske værtsfamilie ikke blot ejede 
en del bøger, men at de sågar blev læst. Den pågæl­
dende familie var godt hjemme i den klassiske dan­
ske litteratur og det var de tilsyneladende ikke ene 
om på egnen. Et tilsvarende forhold til nationallitte­
raturen var jeg ikke stødt på hos de hollandske land­
bofamilier jeg kendte. Det gjorde mig endnu mere 
interesseret i danskerne og deres litterære traditio­
ner. Blandt andet på baggrund af disse og lignende 
iagttagelser, gik det hurtigt op for mig at Danmark 
og Holland godt nok var meget beslægtede lande, 
men at der bag om lighederne åbenbart også eksis­
terede store kulturelle forskelle, ikke mindst på det 
litterære gebet. 
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Sammen med mine hollandske studiekammerater 
havde jeg læst det pensum som vores professor 
havde bestemt, og i løbet af cirka fire semestre er­
hvervede vi så megen viden om dansk litteratur, at 
vi fik lov til at gå op til eksamen i et fag som blev 
kaldt 'Dansk litteraturhistorie'. Eksamenen omfat­
tede hele den danske skønlitteratur fra folkeviserne 
op til nutiden, et stort antal hovedværker skulle læ­
ses på originalsproget og litteraturhistoriske hånd­
bøger og værkanalyser måtte studeres omhyggeligt. 
Efterhånden havde jeg :faet den ide at jeg sådan no­
genlunde vidste, hvad dansk litteratur var for noget. 
Et litterært mosefund 
At det forholdt sig en anelse mere kompliceret, gik 
op for mig i 1978, da jeg blev gæstestuderende ved 
Københavns Universitet, og 'katastrofen' indtraf. 
Den danske litteratur, sådan som jeg havde lært den 
at kende, eksisterede tilsyneladende overhovedet 
ikke i Danmark. Eller rettere sagt, det som jeg havde 
:faet formidlet under overskriften 'Dansk litteratur', 
var i Danmark allerede blevet skrinlagt for en men­
neskealder siden. Blandt de mest moderne bøger jeg 
havde læst var Martin A. Hansens Løgneren og Paul 
la Cours Fragmenter af en Dagbog. Begge er ypperlige 
bøger - ingen tvivl om det - men de var hverken 
særlig tidssvarende eller værker af den type et ungt 
menneske i slutningen af halvfjerdserne kunne blive 
tændt på. Min litterære forståelsesramme standsede 
altså stort set ved Hereticamodernismen. 
Mine jævnaldrende danske studiekammerater 
havde ikke blot stået i direkte og uafbrudt kontakt 
med dansk og dansk litteratur igennem hele deres 
uddannelsesforløb, de rådede desuden over en slags 
naturlig litterær baggrundsviden som jeg ikke kunne 
hamle op med. De havde fra barnsben af været 
omgivet med dansk og de havde lært sprogets små 
nuancer at kende, blandt andet ved hjælp af børne­
remser, Højskolesangbogen, ungdomsbøger og for­
tællinger. Oven i købet havde de i folkeskolen og i 
gymnasiet opsamlet så uoverskuelige mængder af 
sproglig og litterær viden at jeg som udlænding følte 
mig slået på forhånd. Jeg kunne blot drømme om at 
tilegne mig en ubetydelig brøkdel af de kundskaber 
som mine danske kammerater så at sige var kommet 
sovende til. 
Set med mine københavnske medstuderendes 
øjne må jeg have virket som et litterært mosefund. 
Lige så snart timerne handlede om nyere dansk 
skønlitteratur, aktuelle bøger og litterære debatter i 
samtiden, måtte jeg melde pas. Det bemærkelses­
værdige var imidlertid at jeg var bedre underrettet 
om ældre danske tekster end flertallet af mine dan­
ske studiekammerater. De havde godt nok hørt om 
forfattere som Kingo, Bording, Holberg, Ewald, 
Oehlenschlager, Brandes, Drachmann, Pontoppi­
dan, Sophus Claussen og Johs. V. Jensen, men sjæl­
dent havde de læst mere af disse forfattere end ud­
plukkene i skoleantologierne. På trods af min 
uvidenhed om stort set hele den danske litteratur ef­
ter anden verdenskrig var jeg ganske velbevandret i 
den mere støvede afdeling. Min hollandske uddan­
nelse havde gjort at jeg faktisk havde læst store dele 
af den klassiske danske litterære kanon, ikke blot 
hovedværkerne, men i flere tilfælde havde jeg også 
pløjet mig igennem hele forfatterskaber. 
Omsider gik det op for mig at det som jeg havde 
:faet præsenteret som 'dansk litteratur', og det som 
mine jævnaldrende danske medstuderende forstod 
ved begrebet, faktisk var to yderligtgående positio­
ner på samme skala. Jeg var et levn af den Brix-Ru­
bow-Andersenske tradition som ungdomsoprøret 
havde givet nådestødet. 
Da jeg havde taget bestik af situationen, beslut­
tede jeg at tackle problemet ved at udvide min lit­
terære horisont, således at jeg også kunne følge 
med, når nyere dansk skønlitteratur kom på bane. I 
løbet af to semestre slugte jeg masser af danske ro­
maner, skuespil og novelle- og digtsamlinger og hen 
ad vejen kunne jeg følge med i diskussionerne og af 
og til sågar sige noget fornuftigt. 
For en ordens skyld bør det tilføjes at mit ophold 
ved Københavns Universitet har været en af de mest 
spændende og lærerige perioder i mit liv. Oplevel­
serne har været helt uundværlige for min faglige og 
personlige udvikling og skaffede mig et par venner 
for livet. 
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Kampånd og skinnende vinger 
Samtidig begyndte jeg at lægge mærke til, at en del 
af de værker og de forfattere, som jeg syntes var in­
teressante og spændende, ikke altid tiltalte mine 
medstuderende og lærerne i samme omfang som 
mig. V isse værker stod åbenbart i høj kurs, hvor­
imod andre nærmest var tabubelagte. 
Lad mig, for underholdningens skyld, give et en­
kelt eksempel på et af de værker der tilsyneladende 
vakte stor begejstring, både hos en del af lærerkorp­
set og mange af de studerende, mens jeg havde 
svært ved at snuppe tekstens påståede kvaliteter. Det 
pågældende værk indeholdt passager som denne: 
Skulle man dømme ud fra Lauses og min arbejdsplads, så stod 
det sløjt til med arbejdernes kampvilje. Men det skulle jeg vel 
ikke lade mig slå ud af sådan uden videre. Jeg tænkte på den 
glade fornemmelse,jeg havde haft, da jeg opdagede, at kastan­
jen blomstrede og mærkede, at foråret var kommet. I dette nye 
forår vil jeg tro på, at min kampvilje vil trives. (s. 7r) 
Citatet stammer fra Grete Stenbæk Jensens social­
realistiske arbejdspladsroman Konen og æggene fra 
1973. 
Det var tekster af denne type som jeg, i min nai­
vitet, blev konfronteret med, og som af mange vor­
dende akademikere blev tolket som ypperlige ek­
sempler på datidens danske skønlitteratur. Mit 
problem var bare at jeg ikke kunne gennemskue 
hvorfor sådan en tekst blev fremhævet, mens andre 
bøger - som jeg syntes var ganske specielle og af 
større kunstnerisk værdi - blev forbigået. Et eksem­
pel herpå var en roman der begyndte med de føl­
gende ominøse linjer: 
Den dag, Elias Lønn havde besluttet at rejse til Hammerum, 
vågnede hans kone med et lille skrig om morgenen fordi hun 
havde drømt at hun var en flue, der spadserede rundt på et lig. 
Det var hun ganske vist ikke klar over i begyndelsen, hvor hun 
slet ikke tænkte nærmere over det nøgne landskabs mærkelige 
geografi. men var langt mere optaget af sin usædvanlige væ­
sensform, som hun ikke rigtig forstod. Hun følte sig utryg ved 
at være forsynet med vinger, i stand til at flyve og i besiddelse 
af ikke mindre end seks ivrige ben, der begyndte at løbe så 
snart hun ville gå. Da sammenhængen gik op for hende, hæ-
vede hun sig i angst og pine op i luften på skinnende vinger. 
(s. n) 
Citatet stammer fra Poul Vads store tobinds roman 
Kattens anatomi fra 1978 som stadigvæk er en af mine 
yndlingsbøger. 
Jeg er mig bevidst, at jeg trækker forskellene ri­
geligt skarpt op, men divergenserne mellem mine 
daværende studiekammeraters syn på litteraturen og 
mit eget var ikke til at komme uden om. I årenes løb 
har jeg tit oplevet lignende diskrepanser og efter­
hånden har jeg lært at indse at det faktisk er sådanne 
iagttagelser der fører til interessante og lærerige re­
fleksioner, når man forsøger at gennemskue og for­
stå de små nuancer og forskelle mellem nyere dansk 
og udenlandsk skønlitteratur. 
De store kanoner 
Denne anekdotiske digression illustrerer blandt an­
det at man kan forholde sig til dansk litteratur på 
mange forskellige måder. En af de helt grundlæg­
gende forskelle er vel, om man oplever og studerer 
en bestemt litteratur ud fra et modersmålsperspek­
tiv, eller ud fra en fremmedsproglig synsvinkel. 
Selvfølgelig er det først og frem.mest i litteraturens 
hjemland - dens naturlige biotop så at sige - at den 
nationale litteraturs genstandsområde bliver define­
ret. Det er jo der, hvor de fleste nye tekster har de­
res udspring. Men det vil ikke uden videre sige at 
udenlandske observatører og læsere under alle om­
stændigheder må følge trop med modersmålslittera­
turens selvforståelse, og at de slavisk må følge i hæ­
lene på den hjemlige litteraturkritik, tværtimod. 
Efter min mening er velinformerede, udenforstå­
ende iagttagere af og til sågar bedre stillet end dem 
der befinder sig midt i begivenhedernes centrum. 
En vis distance og en lidt anden tilgang til stoffet 
kan sågar være en fordel, hvis man administrerer sin 
'frem.medhed' på en fornuftig og hensynsfuld måde 
og formår at præsentere det man har at sige, i sam­
klang med danske kulturelle præmisser. 
Efterhånden har jeg ved flere lejligheder :faet be­
kræftet at det ikke nødvendigvis behøver at være en 
ulempe, når man ikke er bosat i København eller 
Århus og ikke uafladelig bliver konfronteret med 
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den litterære andedams kævl og splid. (Blot i paren­
tes bemærket: mon ikke det danske litterære parnas 
- sammenstuvet i en by, med en håndfuld forlag og
et begrænset antal værtshuse hvor 'alle' kommer og
'alle' soler sig i 'alles' opmærksomhed - af og til li­
der lidt af iltmangel? Jeg spørger bare ... )
Det ville være helt umuligt at forestille sig fransk, 
tysk eller engelsk litteratur og litteraturformidling, 
uden at tage hensyn til de mange udenlandske im­
pulser og bidrag der har gjort sig gældende i disse 
litteraturer. Selvfølgelig har disse sprog langt større 
udbredelsesområder end dansk, men jeg finder det 
tankevækkende at danske litterater, for mig at se, 
kun i begrænset omfang er sig bevidst om at der 
faktisk er folk derude i verden, der følger med på en 
seriøs måde, og som gør sig tanker om tingene, ud 
fra deres specifikke 'fremmede' forudsætninger og 
kulturelle baggrundsviden. En lidt større interesse 
for udenlandske synsvinkler på dansk litteratur og 
en større sensitivitet for påvirkninger udefra ville 
også være med til at styrke den danske litteraturs 
modstandsdygtighed over for den stadig tiltagende 
internationale kulturelle konkurrence. 
Jeg slår altså til lyd for lidt mere opmærksomhed 
for berøringsfladerne mellem dansk litteratur og lit­
teraturformidling i udlandet og på hjemmebane. I 
den henseende føler jeg mig styrket af litteraturens 
rask tiltagende internationalisering. Den sker også i 
Danmark, idet stadig flere såkaldte 'nydanskere' 
skriver på dansk og flere danske forfattere er bosid­
dende i udlandet. Med en parafrase af Steen Bo 
Frandsens bog Opdagelsen af Jylland er dansk littera­
tur så småt begyndt at opdage, inddrage og opdyrke 
resten af kloden som litterært landskab. Netop fordi 
dansk er så lille et sprogområde, er det magtpålig­
gende at tage impulserne udefra alvorligt. Tenden­
ser i denne retning kan mærkes i Carsten Jensens 
rejseberetninger Jeg har set verden begynde og Jeg har 
hørt et stjerneskud og, af lidt ældre dato, i Henrik 
Stangerups forfatterskab, for blot at nævne et par 
eksempler. 
Jeg er godt klar over at den udenlandske interesse 
for dansk litteratur ofte begrænser sig til de helt 
store navne. Kun ganske sjældent bliver avantgarde­
litteraturen oversat i udlandet. Dette forhold kan 
begrundes ved at det nødvendigvis er den kanonise­
rede litteratur - så at sige nationallitteraturens mest 
fremstående eksempler - som udenlandske forlag er 
mest interesseret i. For den danske litteraturs ved­
kommende indebærer den udenlandske fokusering 
på 'de store kanoner' at interessen typisk samler sig 
omkring forfattere som Ludvig Holberg, H.C. An­
dersen, Søren Kierkegaard og Karen Blixen. For ny­
lig er Peter Høeg rykket op i denne litterære Super­
liga. 
I grunden kan man skelne mellem to kategorier 
af dansk skønlitteratur som der internationalt er in­
teresse for. Den ene kategori består af en gruppe 
mere eller mindre klassiske værker med høj litterær­
historisk prestige. Det drejer sig om tekster der al­
lerede har været oversat før og som bliver læst og 
studeret, både i oversættelse og på originalsproget. 
Den anden kategori rummer hovedsagelig nye tek­
ster, først og fremmest romaner. De er nyskrevne og 
deres udbredelse i udlandet er i høj grad afhængig 
af det internationale bogmarkeds griller og behov 
for bestsellere. De klassiske værker - måske med 
undtagelse af H.C. Andersen - tilhører et salgs- og 
omsætningsmæssigt uinteressant kredsløb for de 
fleste forlag. Disse sakrosankte tekster deler således 
skæbne med store dele af avantgardelitteraturen, 
idet oversættelse af sådanne tekster oftest kun lader 
sig realisere ved hjælp af tilskud fra kulturfonde og 
lignende. Derimod kan moderne og internationalt 
eftertragtede forfattere som for eksempel Michael 
Larsen, Ib Michael og Peter Høeg sagtens klare sig 
uden problemer i udlandet. 
Til gengæld er en betragtelig del af de forfattere 
der indtager en fremtrædende position i den levende 
danske skønlitteraturs fortrop såsom Klaus Rifbjerg, 
Peter Seeberg, Per Højholt og Svend Åge Madsen 
nærmeste ukendte uden for landets grænser. 
Stor succes på hjemmemarkedet er ingen garanti 
for også at slå igennem i udlandet. Sagt på en anden 
måde: værker der opleves som god og lødig littera­
tur - bøger der er med til at bestemme den aktuelle 
litterære debat på hjemmefronten, og som spiller en 
central rolle i den danske litteraturs selvforståelse og 
udvikling, er kun sjældent med til at påvirke udlæn­
dinges indtryk af det danske litterære landskab. 
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Litteratureksport? 
Et praktisk og jordnært problem i den sammenhæng 
er spørgsmålet om dansk litteraturs formidling til 
udlandet, altså angående det hæslige begreb 
'litteratureksport'. Det siger sig selv at emnet ikke 
kan behandles generelt. Samtidig kan man lige så 
godt se i øjnene at man som underviser og forsker i 
dansk litteratur i udlandet uvægerligt kommer til at 
stå frem som specialist på alt hvad der er dansk og 
som på en eller anden måde har berøring med Dan­
mark - inklusive landets litteratur. Enhver der befin­
der sig i en tilsvarende position kan diske op med 
masser af løjerlige historier om de spørgsmål man 
bliver konfronteret med. Faktum er, at der kun er en 
forholdsvis lille gruppe mennesker i det land jeg bor 
i, der har check på såvel den ældre som den mo­
derne danske litteratur. 
Således sker det regelmæssigt at jeg bliver bedt 
om at udtale mig om en eller anden ny bog. Jeg gi­
ver mit besyv med om danske bøger til hollandske 
forlag, samtidig med at jeg bliver spurgt til råds af 
danske forlag om hollandsk og flamsk litteratur. 
Disse aktiviteter som litteraturformidler udøver 
jeg blandt andet fordi der i den hollandsk-flamske 
forlagsverden kun er en håndfuld mennesker der 
kan læse dansk, og har forstand på dansk litteratur. 
Antallet af hollandskkyndige i den danske forlags­
verden er i øvrigt endnu ringere. For at kunne for­
midle litteratur med god samvittighed må jeg følge 
med i udviklingen i Danmark, samtidig med at jeg 
må holde øje med, hvad der sker på det hollandske 
bogmarked. Det er et forholdsvis stort ansvar, og jeg 
skal ikke lægge skjul på at man kan gå rigtig galt i 
byen. Det sker at man læser en roman og skriver en 
lektørudtalelse der går ud på at det pågældende 
værk nok ikke vil slå an i det pågældende land - og 
så sker det alligevel. 
Et pinligt eksempel på en bog som jeg i sin tid ud­
talte mig forholdsvis tilbageholdende om, var Peter 
Høegs Frøken Smillas fornemmelse for sne. Efter at bo­
gen var blevet en succes i USA og var blevet :filma­
tiseret, købte det hollandske forlag alligevel rettig­
hederne, og omsider har forlaget udsendt hele Peter 
Høegs forfatterskab i oversættelse - endda inklusive 
debutromanen Forestilling om det tyvende århundrede. 
Det var selvfølgelig en skuffelse for mig at jeg havde 
begået en så grundig fejlvurdering, men oplevelsen 
har frem for alt været en lærestreg der gjorde mig 
endnu mere opmærksom på forlagsverdenens sær­
lige produktionslogik. 
Alle veje fører til New York 
For nylig stillede Bo Bjørnvig i Weekendavisen (d. 26. 
juni-2. juli 1998) et par helt centrale spørgsmål i for­
bindelse med dansk litteraturformidling til udlandet, 
altså det fænomen som man i disse erhvervslivsori­
enterede dage betegner som 'litteratureksport'. Un­
der overskriften "Høeg-effekten" spørger Bo Bjørn­
vig: 
Kan det nytte noget at proppe dansk litteratur i hovedet på 
udenlandske forlæggere? For, helt ærligt, er der så meget dansk 
litteratur, som er god nok til at udkomme i det fremmede? 
Det andet spørgsmål, om den danske litteraturs sær­
lige kvalitet, kan ikke besvares umiddelbart. Tallene 
må tale for sig selv. Man kan blot sammenligne an­
tallet af oversatte danske skønlitterære tekster med 
udenlandske, eller man må simpelthen sige at det 
ikke handler om oplagstal, men om kvaliteten. 
I den pågældende artikel referer Bo Bjørnvig 
ydermere til den store betydning som Peter Høegs 
Frøken Smillas fornemmelse for sne har haft for dansk 
litteraturs fremgang i USA, idet romanen demon­
strerede at udenlandsk ( dansk) litteratur sagtens kan 
opnå at komme på bestsellerlisterne derovre. At 
Høegs roman er kommet i et oplag på en halv mil­
lion eksemplarer, kan man kun glæde sig over, på 
forfatterens vegne. Men disse tal siger næppe noget 
om dansk, eller i bredere forstand udenlandsk, skøn­
litteraturs gennemslagskraft på det amerikanske 
bogmarked. Forfattere, inklusive Peter Høeg, skri­
ver for at blive læst og en succes som Frøken Smilla 
er selvfølgelig kærkommen for enhver skribent. 
Forlæggernes interesser går i høj grad hånd i hånd 
med forfatternes, blot med den lille, men afgørende, 
forskel at forlæggerne er interesserede i teksten som 
vare, mens forfatterne - så naiv har man vel lov til 
at være - til syvende og sidst er interesseret i at de­
res værker bliver læst. 
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Det tankevækkende, og relativiserende med sæl­
lerter som Frøken Smilla er at en million eksempla­
rer i USA svarer til et oplagstal på højst et tusind ek­
semplarer i Danmark. Og, for at vende tilbage til 
Bjørnvigs første spørgsmål, man kan, set under 
denne synsvinkel, sige at der faktisk er gode grunde 
til at proppe dansk litteratur i hovedet på udenland­
ske forlæggere, idet dansk litteratur tilsyneladende 
rummer et fantastisk stort potentiale af bestsellere. 
Med udgangspunkt i de danske oplagstal kommer et 
forholdsvist stort antal danske romaner, og sågar 
digtsamlinger, i betragtning, idet deres relative op­
lagstal overgår alt hvad man er vant til ovre i USA. 
Det er selvfølgelig kun spøjse syllogistiske kolbøt­
ter, men man kan blive rigtig gal i hovedet, når det 
gang på gang viser sig at et dansk skønlitterært 
værks skæbne i udlandet afhænger af, om retttighe­
derne bliver 'købt' af et stort amerikansk forlag el­
ler ej. Det forholder sig faktisk tit sådan, at når en 
dansk bog har taget den ultimative hurdle, det vil 
sige at den er blevet antaget i USA, så åbner det in­
ternationale bogmarked sig med helt ukendte mu­
ligheder for salg og berømmelse. Og det selvom der, 
efter dansk målestok, er tale om et ganske ubetyde­
ligt oplag, og til trods for at angelsaksiske læsere 
ikke nødvendigvis har samme litterære behov og in­
teresser som for eksempel italienere, hollændere el­
ler koreanere. 
Fremgangsmåden er et yderligere bevis på at ame­
rikanske multinationale selskaber dominerer det 
globale mediemarked. Det gælder først og fremmest 
tv-, film- og musikbranchen, men efterhånden vel i 
lige så stort omfang den litterære del af forlagsver­
denen. 
Hvorfor i alverden skal udenlandske, for eksem­
pel hollandske forlag, afvente om en ny dansk ro­
mans rettigheder bliver købt af et af deres store ame­
rikanske pendanter? Det er en tåbelig strategi, fordi 
den hverken garderer forlaget imod en salgsmæssig 
fiasko, eller tager hensyn til om bogen kunstnerisk 
falder i hak med den hollandske litterære kontekst 
eller ej. Det må, når alt kommer til alt, være en bogs 
litterære kvaliteter og de særlige lokale præmisser 
der afgør om det bliver knald eller fald. 
Litteraturformidling til udlandet kræver at man 
gør sig overvejelser om 'produktets' karakteristiske 
egenskaber. At 'eksportere' litteratur må nødvendig­
vis være noget andet end for eksempel at markeds­
føre rygeost eller Legoklodser i udlandet. Skønlitte­
ratur er, og vil formentlig altid være, en ret 
eksklusiv vare og i så henseende snarere beslægtet 
med brugskunst a la dansk design end med dens 
massefremstillede modstykker. I modsætning til for 
eksempel Stephen Kings eller Robert Ludlums suc­
cesrige knaldromaner handler det for dansk littera­
turs vedkommende om at erobre en forholdsvis lille 
niche på fremmede bogmarkeder. Målet for dansk 
skønlitteratur må være at tilegne sig et lille, men 
væsentligt hjørne af det internationale litterære 
landskab. Og det kan lade sig gøre, fordi folk kræ­
ver valuta for pengene, det vil sige: lødige værker 
der kunstnerisk batter noget og som gerne må koste 
noget mere - ligesom det er tilfældet når man an­
skaffer sig et B&O-anlæg eller et arkitekttegnet spi­
sehjørne. Af og til dukker der godt nok forfattere op 
som H.C. Andersen eller Peter Høeg, men generelt 
kan man lige så godt acceptere at dansk litteratur, 
bortset fra hjemmemarkedet, kun opnår en mindre 
læserkreds af feinschmeckere i udlandet. 
Det er tvivlsomt, om det skønlitterære 'marked' i 
det hele taget bør tage hensyn til underholdnings­
industriens forudsætninger, idet litteraturen profit­
mæssigt giver forholdsvis begrænset overskud og 
fordi den unddrager sig en række grundlæggende 
produktionsregler som præger branchen i øvrigt. I 
litterære sammenhænge gælder det først og frem­
mest værkernes betydning som kulturbærere, mens 
den rent forretningsmæssige side af sagen immer­
væk kommer i anden række; litterær kvalitet lader 
sig sjældent opgøre i kroner og ører. Det er en kon­
klusion der dog ingenlunde skal tilsløre det faktum 
at litteratur også er business. 
I en af de hollandske aviser kunne man for nylig 
læse en uanselig meddelelse om at et panel af ame­
rikanske eksperter havde kåret James Joyces Ulysses 
som det 20. århundredes bedste roman. Det er be­
tegnende at det blev et af de mest omtalte, mindst 
læste og mest komplekse romaneksperimenter fra 
dette århundrede som gik af med sejren. Samtidig er 
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det tankevækkende at Ulysses, hvis bogen havde væ­
ret skrevet på dansk, ville have været en nærmest 
umulig opgave at formidle til udlandet, i det mind­
ste inden for nutidens forlagsmæssige klima. Jeg vil 
ikke driste mig til at sammenligne Poul Vads roman 
Kattens anatomi med Ulysses, men hvorfor er den bog 
endnu ikke kommet på engelsk eller fransk, mens 
Gabriel Garcia Mårquez' Gien anos de soledad er 
oversat til alverdens sprog? 
Lurmærkede mesterværker i stride strømme 
Når man følger med i dansk litteraturs udvikling, 
kan man ikke undgå at blive opmærksom på hvor 
spændende, levende og rigt nutidens danske litte­
rære liv er. Bare sammenlign det med den kummer­
fulde situation i den tyske samtidslitteratur! I hvor 
høj grad visse formaliserede tiltag, såsom forfatter­
skolen og biblioteksordningen, har bidraget til dansk 
litteraturs frodighed, er svært at sige. 
Et andet påfaldende fænomen er, hvor stor en 
rolle forfattere, og litteraturen som sådan, spiller i 
danskernes dagligliv. Litterater er aktive som opi­
nionsdannere, debattører, kronikforfattere, anmel­
dere osv., osv. Det er selvfølgelig udmærket at skri­
benterne har flere jern i ilden, men det har også 
visse skyggesider, eftersom det danske litterære par­
nas rent faktisk er forholdsvis lille. Af og til kan man 
ikke helt undgå at :fa indtryk af, at den ene halvdel 
af de danske forfattere anmelder hvad den anden 
halvdel skriver og vice versa. Ikke så sjældent virker 
det som om visse kritikere-forfattere i deres arbejde 
ikke kan dy sig for at tage visse hensyn til 'miljøet'. 
Når man ustandselig render på hinanden på gaden, 
hos købmanden og måske endda på værtshuset, kan 
man vel næppe undgå at det påvirker forfatternes og 
kritikernes holdninger over for hinanden, og de er 
til tider sågar er forenet i samme person. 
Det danske litterære miljøs snævre rammer har 
indirekte også den iboende fare at den udarter sig til 
et heppekor, eller det man på engelsk kalder en 
'mutual adrniring society'. Som udenforstående f'ar 
man af og til indtryk af at det kræver en ganske spe­
ciel dansk genetisk disposition for at kunne forholde 
sig til dansk litteratur. Alt for ofte rangerer dansk 
sprog og litteratur på det samme lurmærkede kultu-
relle plan som Højskolebevægelsen, ordet 'hygge' 
og en specielt dansk form for selvironisk underdri­
velse. Ting som 'de andre' tilsyneladende ikke har 
forstand på og som efter sigende ikke lader sig over­
sætte til andre sproglige og kulturelle sammen­
hænge. (Det er dog ganske løjerligt at hollændere 
hævder nøjagtig det samme, når de definerer deres 
egen identitet.) 
Når man læser danske avisanmeldelser og sam­
menholder dem med hollandske, falder det i øjnene 
at der i Danmark - at dømme efter anmeldernes 
ofte jublende begejstring - skrives mesterværker i 
stride strømme. Generelt vil jeg mene at tonen i de 
hollandske og flamske aviser og tidsskrifter plejer at 
være lidt mere afdæmpet og i hvert fald mere kri­
tisk-saglig. Weekendavisens Lars Bukdahl skiller sig 
- ligesom sin forgænger i genren, Poul Borum - ud
fra mængden, idet han er hurtigere i aftrækket og
mere yderligtgående, både med ris og ros.
Kontoret 
Jeg vil ikke uddybe spørgsmålet om, hvorvidt dan­
ske kritikere har ret, når de giver danske litterære 
værker så megen anerkendelse. Til forsvar for såvel 
kritikken som litteraturen kan man helt banalt nøjes 
med at sammenligne antallet af danske litterære no­
belpristagere med de hollandsksprogede, som er lige 
præcis nul. 
En anden ting er at hollandsk og dansk moderne 
skønlitteratur er ude af trit med hinanden. Et ek­
sempel herpå er J. J. Voskuils kæmpestore roman­
project Kontoret (Het bureau), hvis man sammenhol­
der den med den aktuelle tendens til minimalisme 
som gør sig kraftigt gældende i nyere dansk littera­
tur. 
Om man vil, kan Voskuils projekt sammenlignes 
med mellemkrigstidens store kollektivromanværker 
i flere bind. Kontoret er et syvbinds værk som stadig­
væk er under udgivelse. Siden 1996 er fire bind ud­
kommet og resten er planlagt til udgivelse i løbet af 
de kommende år. Sammenlagt vil hele romanen 
komme op på mere end 10.000 tættrykte sider, og 
dermed er Kontoret vel den mest omfangsrige roman 
nogensinde i den hollandske litteratur. 
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Kontoret handler om hovedpersonen Maarten Ko­
nings hverdagsoplevelser på en institution som be­
skæftiger sig med folkemindeforskning. Det mest 
slående ved romanen, i det mindste at dømme efter 
de udkomne dele, er at der rent ud sagt intet sker! 
Maarten Konings tilværelse minder til forveksling 
om den hverdag som nioghalvfems procent af be­
folkningen lever: et begivenhedsløst, jævnt og gan­
ske stilfærdigt liv. 
Bogens fortryllende kraft hidrører netop fra ind­
holdets ubetingede hændelsesløshed. Åbenbart gen­
kender de hollandske læsere noget helt centralt fra 
deres egen tilværelse i hvilken kontorhierarkiets små 
gener, misundelse, kævl og sladder spiller en væ­
sentlig rolle. Og sandt at sige, man bliver faktisk 
bjergtaget af Voskuils underfundige, selvironise­
rende fortælletone. Rent bortset fra værkets om­
fang, kan man tvivle meget på om en bog som Kon­
toret nogensinde kunne komme i betragtning til at 
blive oversat til for eksempel dansk. Lokalkoloritten 
og bogens særlige low key hverdagsrealisme vil 
næppe tiltale danske læsere i samme omfang som de 
hollandske. 
Desuden er det ret interessant at Voskuil ikke er 
den eneste hollandske forfatter der har givet sig i lag 
med at skrive et veritabelt storværk. Også yngre 
forfattere som A. E Th. van der Heijden, har bind­
stærke romanværker under udgivelse. 
Hybridformer og kølig patos 
Det er fascinerende at sammenholde et så monstrøst 
romanprojekt som Kontoret med for eksempel en 
række af de mest fremtrædende danske forfattere 
der for mig vidner om at det ikke har skortet på 
danske litterære talenter i det sidste halve snes år. 
Jeg ser bort fra veletablerede forfatteres hoved­
værker i det sidste årti såsom Peer Hultbergs Prælu­
dier og Byen og verden, Inger Christensens Sommer­
fugledalen, Henrik Stangerups Broder Jacob, Jens 
Smærup Sørensens Breve, Dorrit Willumsens Bang 
og Poul Vads Nord for Vatnajøkel. Om ikke andet, så 
er denne mere eller mindre vilkårlige opremsning et 
:fingerpeg om mine litterære forkærligheder og idio­
synkrasier. 
De værker der for mig præger den nye danske lit­
teratur, viser sig tit at være forholdsvis små prosa­
værker der er skrevet med et køligt, patosløst - men 
ikke desto mindre selvreflekterende - sprog. Disse 
yngre forfattere har lagt den aristoteliske poetik på 
hylden og deres forsøg på at opløse skillelinjerne 
mellem prosa og lyrik giver sig udslag i genremæs­
sigt hybride former. 
Eksempler herpå er blandt andet Solvej Balles 
Ifølge loven, Helle Helles Rester, Kirsten Hammanns 
Vera Winkelvir og Merete Pryds Helles Vandpest. De­
rudover vil jeg gerne :fremhæve Jens-Martin Erik­
sens Vinter ved daggry. Bogen er efter min helt sub­
jektive mening en af de mest interesssante og mest 
tankevækkende danske romaner i nyere tid. Vinter 
ved daggry minder på mange måder om Peer Hult­
bergs monologiske teknik, men det ejendommelige 
ved Vinter ved daggry er at teksten formidler en ræd­
selsvækkende virkelighed ved hjælp af et nærmest 
'hjernevasket' sprog. Bogen viser ikke blot at det 
inden for det tekstlige univers lader sig gøre at op­
hæve normaliteten, den formår også, på en helt af­
slørende måde, at fremstille vores daglige virkelig­
hed som et komplet absurdistisk rædselskabinet. 
Bøger af den type læser man sjældent for deres æs­
tetiske kvaliteters skyld, til gengæld tvinger de læse­
ren til at forholde sig til sig selv og sin omverden. 
Og netop deri ligger e t  af de vedvarende argumen­
ter for at beskæftige sig med litteratur som intellek­
tuel modus operandi. 
Kan det nytte noget? 
Der er i den seneste tid sket en fundamental omvur­
dering af litteraturens rolle som alment dannelses­
instrument. Snigende er der inden for uddannelsess­
ystemet, og samfundet som sådan, stillet nye krav til 
sprogfagene i gymnasierne og de sproglige akade­
miske uddannelser. Denne omvurdering er blandt 
andet et symptom på litteraturens nedprioritering 
som det kulturelle medium par excellence til at af­
spejle, cementere og bearbejde den borgerlige kul­
turs selvforståelse. Tendensen er et led i en allerede 
i længere tid igangværende kulturel omprioritering. 
Især interessen for de nye medier og inkorpore­
ringen af dem i uddannelsessystemet er efterhånden 
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ved at gøre litteraturen, og bogen i bredere forstand, 
til en mere eller mindre marginal - nærmest antik­
veret - udtryks- og kommunikationsform. 
Man kan opfatte de nye medier som en truende 
fare, men det ville blot være udtryk for malplaceret 
konservatisme - der er simpelthen ingen vej tilbage. 
Desuden kan man ikke se bort fra at udviklingen er 
dybt fascinerende og at den vil lukke op for mange 
nye muligheder. Blandt andet multimedie og hyper­
text vil være med til at ændre litteraturformidlingen 
og litteraturundervisningen grundlæggende i de 
kommende år. 
De føromtalte hybride tekster - og ikke mindst 
Jens-Martin Eriksens bog - er fingerpeg om den ny 
danske litteraturs forbløffende tilpasningsevne til de 
store omvæltninger der er under opsejling i det in­
tellektuelle og litterære landskab. I så henseende er 
der al mulig grund til at se fremtiden tillidsfuldt i 
møde, dansk litteratur ser ud til at være klar til det 
kommende årtusind. 
Et varmeapparat 
En god dansk tradition er at afslutte med en sang. 
Jeg har valgt at begynde dette essay med et Grundt­
vigcitat og vil gerne slutte af med en 'lovsang' til 
Danmark af nyere dato. Fragmentet stammer fra en 
novellesamling - eller hvad man nu skal kalde den 
- der har vakt stor begejstring hos nogle og satte an­
dres sind i kog:
En gang imellem forestiller jeg mig Danmark, som det ser ud 
på kortet, og det smarte og intelligente, det reklamerer man 
for i Nordsjælland, og det nyttige reklamerer man for i Jylland, 
og det sjove på Fyn, og al lortet ... det prøver man at fa solgt 
herude. ,,Vind en mill. kr. og fa et gratis ur i Statens gigantlot­
teri". 
Man behøver bare at kigge ud ad vinduet, så ved man, at her 
lades alt håb ude. (s. 157) 
Citatet stammer selvfølgelig fra Jan Sonnergaards 
Radiator, en bog som vidner om at moderne littera­
tur langt fra er udtjent og at den faktisk er et gan­
ske fornuftigt og hensigtsmæssigt redskab til at for­
midle kulturel og litterær viden om dansk, Danmark 
og danskernes selvforståelse, til udlandet. Oven i 
købet viser den slags tekster og den debat de giver 
anledning til, at dansk litteratur simpelthen er satans 
spændende - alive 'n kickin' - om man kan li' den 
eller ej. 
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